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FRANCHIR LES FRONTIÈRES
Si la présentation de Valse avec Bachir au festival de Cannes fait sensation en
mai 2008, c’est d’abord parce qu’un cinéaste israélien y aborde de front l’in-
tervention militaire d’Israël au Liban en 1982 et interroge son lien avec le
massacre de Sabra et Chatila, durant lequel les Phalangistes libanais ont tué des
milliers de Palestiniens après l’assassinat du leader chrétien Bachir Gemayel.
L’impact de l’œuvre tient également à des choix esthétiques surprenants.
Hybride à plus d’un titre, le film d’Ari Folman mêle des images de nature dif-
férente, tout en appartenant au genre surprenant et peu fréquenté de l’anima-
tion documentaire. Qu’il relève parallèlement du genre du « film de guerre »
invite aussi, de fait, à franchir la frontière supposée du documentaire et de la
fiction. Enfin, explorant de nouvelles voies narratives, Valse avec Bachir n’en
est pas moins, fondamentalement, une œuvre intime. En témoigne la pré-
sentation du film par le réalisateur lui-même : « J’ai été enrôlé dans l’armée
avant mes 17 ans. En septembre 1982, j’arrivais à Beyrouth Ouest avec l’ar-
mée israélienne, après l’assassinat du président Bachir Gemayel, le jour de sa
nomination. Je quittais Beyrouth Ouest trois jours plus tard, j’étais une tout
autre personne… Cette histoire est mon histoire, que j’ai décidé de raconter
après plus de vingt ans. »

ARI DANS TOUS SES ÉTATS
C’est après quatre ans de service militaire dans l’armée israélienne que Ari
Folman, né en 1962, se lance, au milieu des années 80, dans un tour du
monde. Il s’arrête pourtant très vite, renonçant à son projet de routard dès
l’Extrême-Orient. Il y reste un an, se consacrant essentiellement à une cor-
respondance fantasmée avec ses amis pour finalement de revenir en Israël et
étudier le cinéma. Après un film de fin d’études évoquant à travers une série
de témoignages distanciés l’atmosphère de la première guerre du Golfe
(Comfortably Numb, 1991, titre emprunté à Pink Floyd), il se tourne vers la
télévision où il consacre plusieurs documentaires à la question des « terri-
toires occupés » tout en s’impliquant dans l’écriture et la réalisation de séries
dont The Material That Love Is Made Of qui lui permet de s’initier à l’anima-
tion. Parallèlement, Folman réalise deux longs métrages pour le cinéma :
Sainte Clara, conte contemporain, et Made in Israël, fiction futuriste consacrée
à la traque du dernier nazi. Après le succès mondial de Bachir, le cinéaste s’at-
taque désormais à une nouvelle entreprise subversive, adaptant The
Futurological Congress de Stanislas Lem pour une animation de science-fiction
qui évoque « la façon dont le cinéma peut lutter contre la culture de l’Internet
et de la télévision ».

AU COMMENCEMENT : LE TITRE

D’abord mystérieux, le titre Valse avec Bachir anticipe une séquence précise (fin
du chapitre 8 du DVD) dont l’illustration musicale, au piano, est la valse de
Chopin op. 64 n°2 en ut dièse mineur : « Je revois Frenkel au carrefour avec
des nuées de balles qui sifflent autour de lui et au lieu de traverser la rue au
pas de charge il se met à danser, comme un possédé (…). Il veut danser une
valse entre les balles avec des portraits géants de Bachir autour de lui, alors qu’au
même moment, à 200 mètres de là, [ses] fidèles préparent la vengeance,
préparent le massacre dans les camps de Sabra et Chatila. » On pourra, à par-
tir d’une recherche historique qui rappellera l’événement déclencheur que fut
l’assassinat de Gemayel, proposer plusieurs interprétations de la séquence
avant de discuter la pertinence de son choix emblématique : le titre symbolise la
vanité de l’opération militaire tout en renvoyant aux choix narratifs du film. 

Valse avec Bachir 
Israël, France, Allemagne, 2008, 1 h 26
Réalisateur, scénariste et co-producteur : 
Ari Folman
Directeur artistique : David Polonsky
Directeur de l’animation : Yoni Goodman
Compositeur : Max Richter
Avec les voix de : Ari Folman, Ori Sivan,
Ronny Dayag, Samuel Frenkel, Ron Ben-Yishai
Production : Bridgit Folman Film Gang, 
Les Films d’Ici



JEU D’IMAGES : AU-DELÀ DU RÉEL

Après un an de recherches documentaires sur la guerre du Liban, Folman a mené plusieurs entretiens avec d’anciens soldats israé-
liens et a rédigé un scénario à partir des témoignages recueillis. Il l’a ensuite tourné en vidéo, avec les mêmes contributeurs, puis a
créé, avec l’aide du dessinateur David Polonsky, le « directeur artistique » une animatique (storyboard animé). Le dernier stade a
été celui de la transformation définitive en animation, grâce au talent informatique de Yoni Goodman. L’originalité du travail tient
au fait que les prises de vues réelles ont servi de base à l’animation sans pour autant donner lieu à un simple décalque.

RETROUVER LA MÉMOIRE
Pour Ari Folman, « le sujet du film, c’est l’amnésie ». La formule vaut d’abord
pour les soldats de l’armée israélienne ayant participé en 1982 à l’opération
« Paix en Galilée ». Ari, devenu cinéaste, part ainsi à la recherche de son
propre passé et constate d’emblée à propos de son expérience au Liban qu’il
n’a « pas imprimé » et que « [s]on disque dur est vide ». Il se retrouve à la fois
enquêteur et conteur, se fixant comme objectif de « débloquer la mémoire ».
Cette démarche est le moteur du film, puisqu’elle le conduit à recueillir les
différents témoignages pour éventuellement les commenter. 
On comprend ainsi que l’enjeu du film dépasse l’expérience individuelle pour
suggérer la nécessaire reconstitution d’une mémoire collective. Il s’agit bien,
avec le massacre de Sabra et Chatila que des dirigeants israéliens comme
Sharon ont laissé se dérouler sans intervenir, d’un véritable point aveugle
dans la conscience collective israélienne. Le fonctionnement de la mémoire a
d’ailleurs été décrit dès les premières séquences par le psychologue Ori
Sivan : « s’il y a des détails manquants, la mémoire se reconstruit jusqu’à
fabriquer un événement fictif ». Il en va tout autrement de la démarche du
cinéaste qui suggère, tant dans le recours aux prises de vues réelles qu’à tra-
vers le montage, ce qu’Israël ne veut pas voir. Le parallèle proposé entre les
victimes du ghetto de Varsovie pendant la Deuxième Guerre mondiale et les
Palestiniens martyrisés dans les camps en est le symbole le plus éclairant.

FILMER LA GUERRE
Quelles sont les caractéristiques de la guerre selon Folman ? Etonne d’abord
le recours à l’abstraction. L’intervention israélienne au Liban est représentée
comme une guerre sans ennemis. Les chiens se substituent donc, dès la pre-
mière scène, aux adversaires supposés des soldats. Les tireurs isolés qui
menacent Frenkel ou Dayag demeurent quant à eux sans visage. Il en va de
même pour le sniper qui abat le militaire sur son char ou pour phalangistes
meurtriers de Sabra et Chatila qui ne seront jamais montrés. Le seul ennemi
visible reste donc dans le film l’enfant au bazooka, dont l’existence pourrait
bien n’être que fantasmatique. 
La leçon est évidente : la guerre, où des enfants tuent des enfants en toute
impunité, est caractérisée par l’absurdité d’un conflit qui n’apparaît jamais
motivé et où les dommages collatéraux s’avèrent aussi meurtriers que les
autres. En témoigne, en un raccourci saisissant, l’épisode de la voiture qui
sème la mort aveuglément et devient indirectement responsable de nom-
breuses autres destructions. De fait, la guerre de Valse avec Bachir représente
bel et bien dans l’esprit du cinéaste tous les conflits armés : à travers la réfé-
rence à d’autres films de guerre (La Ligne rouge pour la musique, Apocalypse
Now pour son humour grinçant), sont évoquées aussi bien la Deuxième
Guerre mondiale que la guerre du Vietnam.
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ANALYSE DE SÉQUENCE

C’est à trois reprises qu’apparaît la vision de l’ « océan hanté ». Parcours fantasmatique et ini-
tiatique, la baignade nocturne des soldats et la marche dans la ville illustrent le trajet global du
film. Si la scène s’interrompt plusieurs fois au même endroit, il faudra attendre les dernières
images du film pour découvrir, avec le passage aux vues réelles, son insoutenable contre-
champ. 


